睡不着的时候，起夜会格外频繁。
夜里的房间四处是黑，大的或小的家具摆设，那些轮廓反射到眼力，有一点点白。起夜的路权志龙可以闭眼走，固定的路线走多了，有时候不用刻意的轻手轻脚，日常化的声响会误导，听到的人反而会错觉在梦里，有时候他也不知道睡着的人到底醒了没，毕竟抽水马桶会响，面台龙头会响，缺了油的门轴也会响。
睡不着的时候，权志龙胡思乱想，据说人一晚上能作十个梦，却只能朦朦胧胧的记住一个，这么一些夜晚，崔胜铉的梦里有几个。
白日里的人工作单调乏味却劳累，鲜有辗转反侧的时候，缩在被子里面对爱人沉睡的轮廓，总是不知道该掐一掐还是抱一抱，即使多是安安静静地看，他能看好久。
崔胜铉夜里发现不了，只能在白天寻找蛛丝马迹，比如厕所的门半掩着啦，厨房的垃圾桶里又多出食物的残骸啦，蒙在被子里睡的人直到中午都没起床啦，诸如此类。然后心里堪堪涌上一股歉意。
他想权志龙大概是太阳能运作的，白天横行霸道嚣张狂妄，夜里只能做一只尾巴圈住你手腕的猫。曾经那人字里行间流散过失眠的毛病，如临大敌的自己紧绷了几个晚上，在那人缩回被子里的同时坐起身来。可是醒来有什么用呢，活了二十多年，他所知晓的方法也只有身体朝右，数着自己的呼吸平静。有烦躁的时候权志龙连经过鼻腔的呼吸都嫌吵，挑三拣四，就数他的。
没过几天他就熬不住了，一切都恢复到往常的模样，只是偶尔一次崔胜铉怔怔地想象，有那么些不为他知的夜晚，那只猫把他的呼吸当作自己的呼吸一样，这样想着就好像胸腔里的每一颗肺泡都悦动膨胀，巴不得拥有战神的力量，推走永夜，留下一个永不暗淡的白昼。
夏果时节要更盛一些，燥热，蝉鸣，晚归的路人，扰人的飞蚊构成夏日永恒的议题。权志龙身上总是会有包，抑制血液凝固的成分让他忍不住去搔，似乎每天夏天多那么些难看死的疤痕都是必不可少。
而今晚更惨，西瓜利尿，二十分钟跑一趟厕所的频率让人干脆待在客厅摸来手机按亮。
深夜是什么都刷新不出来的，这时候会感到格外寂寞，权志龙只能含一根烟过过干瘾。幸运的时候崔胜铉能惊醒，捏他嘴里的烟出来，手手脚脚都箍好，瞌睡虫顺着四肢爬到自己身上，脑袋里的东西一下子变得沉寂又遥远，而耳边的呼吸声一把拆信刀一样划开宿积的梦境，白光过后广场的鸽子呼啦飞起。也是在一起后才了解相拥而眠的意境。
更一发攒个人品